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Renata Leao

“ Travessias € sobre mulheres que seguem, que atravessam a propria
vida.”

45 anos - 1981 - Bauru - SP



Eu sou a Renata Ledo. Nasci em Bauru, interior de S&o Paulo, em 1981. Hoje, 2026, com 45 anos.

Com formagdo em jornalismo, sou fotografa, comunicadora e uma mulher profundamente
atravessada pelas historias que encontro pelo caminho, especialmente a de tantas mulheres com as
guais eu tive o privilégio de trocar.

Ha mais de 20 anos trabalho com comunicacdo, escuta e relacbes humanas. Ao longo da
minha trajetéria, compreendi que algumas histérias ndo querem apenas ser contadas — elas
precisam ser acolhidas.

Na fotografia feminina, encontrei uma forma de transformar imagem em reencontro. Meu
trabalho nasceu do desejo de questionar padrfes estéticos, ampliar 0 sentimento de pertencimento
e lembrar mulheres de que seus corpos carregam memaria, poténcia e dignidade, mesmo quando o
mundo insiste em dizer o contrario.

A primeira mulher retratada pelas minhas lentes, sob meu olhar e a minha perspectiva, foi
minha mée em 2021, Shella, aos 65 anos.

As cartas deste e-book nasceram da escuta. Escuta de mulheres reais, com suas dores, afetos,
ancestralidades, siléncios, perdas e reconstrucdes, suas conquistas, superacoes e felicidades.

Cadatexto foi escrito a partir de entrevistas realizadas durante a 12 edi¢éo do Festival MEL —
Mulheres em Lutas, em 2025, onde entendi, mais uma vez, que nenhuma travessia € totalmente
solitaria



Escutel nove mulheres cujas histdrias enriqueceram minha bagagem de afeto, consciéncia e
percepcdo de existéncia. Inclui, entdo, uma décima carta: a historiada minhamée. Nadafariamais
sentido do que trazer para este projeto a mulher que faz parte da minha origem, da minha
ancestralidade e do meu primeiro passo na utilizagdo da fotografia como ferramenta de cura —
paramim e paraela

Travessias é sobre isso: mulheres que seguem, que atravessam a propria vida.
Mulheres que sustentam outras mulheres. Mulheres que, juntas, criam abrigo
enquanto buscam abrigo em outras travessias.

Além da fotografia e da comunicagdo, também estudo género, direitos humanos, atencéo plena e
préticas integrativas — areas gque atravessam minha maneira de olhar o mundo e de me relacionar
COM as Pessoas.

Escrevo porque acredito na delicadeza como ferramenta de resisténcia.

Fotografo porgue acredito que existir também esta no direito de ser vista.

Renata Leao

2025



PREFACIO




Prefacio

“ Quando uma mulher se reconecta com sua esséncia, ela transborda e
inspira outras a fazerem o mesmo.”




Ver a trgjetdria da Renata de perto, desde a infancia, é testemunhar uma busca constante por
sentido, sensibilidade e verdade. Sempre existiu nela um olhar atento para o outro e, a0 mesmo
tempo, uma profunda curiosidade em compreender a s mesma e as camadas mais sutis da alma
feminina.

Ao longo dos anos, essa busca interior se transformou em propésito. Com sua escuta generosa
e seu olhar sensivel, Renata passou a criar espacos onde outras mulheres também podem se
enxergar com mais clareza, acolher suas historias e reconhecer aforca que existe dentro de si.

Neste e-book, Renata une duas de suas maiores poténcias. a fotografia e a palavra. A partir de
conversas intimas com cada mulher retratada, ela escreve textos como se fossem cartas para suas
criangas interiores — um gesto de acolhimento, cura e reconexao.

Cadaimagem e cada texto revelam histérias de dor, superacéo, amor e renascimento. Historias que
nos lembram que, mesmo depois das experiéncias mais dificeis, é possivel florescer e transbordar.

Este trabalho € um convite para olhar para dentro com mais gentileza e para reconhecer a
beleza e a poténcia que existem em cada mulher.

Porgue, quando uma mulher se reconecta com sua esséncia, ela ndo apenas se
transforma — ela transborda e inspira outras a fazerem o mesmo.

Nicole Pelos

2025
Por Nicole Pelosi

11



CARTA |




Marilia Martins

“ Atras de uma grande mulher tem sempre outra grande mulher.”

37 anos - Franca - SP



Nossa, respira fundo. Tem muita coisa pra contar, Ma ou Marilia... Faz tanto tempo... So 37
anos de historia de paginas escritas por vocé, na evolugdo das letrinhas que hoje transmitem a
segurancga que sempre tivemos nos passos.

Passos legitimos de pai e mae, sapateiros, costurando o nosso caminho, caminho gque nos
trouxe até aqui, hoje. Somos a unido de todas as emocgdes, conquistas e, preciso admitir,
privilégios que acumulamos ao longo de todos esses anos.

A vontade de ser livre na nossa esséncia nos transformou em uma mulher que trabalha com o
compromisso de garantir essa liberdade para todas as mulheres que pudermos alcancar.

Somos circulares, assm como a danga que permeia nossa existéncia. Fazemos parte de uma
transformacdo genuina e organica com raizes que fortalecem a nossa luta, até hoje. Determinacdo
gue vem da nossa ancestralidade. A vovo criou sete filhos, vilva, vocé lembra, né? Lembra,
também, quando a mamée saia para estudar? A menina sapateira de 08 anos se formou professora.
O papai, advogado. Eles costuraram o proprio caminho, também.

Vocé ndo imagina guanta coisa aconteceu! V océ ficaria assustada, empolgada e orgulhosa, ao
mesmo tempo. Obrigada por tudo o que conguistamos. Se ndo fosse sua dedicacdo, unida arede de
apoio gque sempre tivemos, talvez eu ndo estivesse aqui.

Entre letras, eventos e sala de aula, hoje estamos na politica. Somos vereadora em Franca pelo
PSOL, partido que gudamos a fundar na cidade, em 2007, 2008, ndo me recordo ao certo, agora.
Aposto que vocé ja sabia, afinal crescemos no movimento sindical e no MST.

Mas, antes disso, dancamos em lugares diferentes e voamos pra longe. Sabe o tal do
privilégio? Ent&o... nos formamos em Plangamento de Eventos Conscientes nos Estados Unidos.
Vocé imaginava? Inspirada pela descoberta artistica e cultural, iluminadas pelas luzes que
levavamos a tantos eventos, movimentando a economia de quem ja estava com a conta chela. Foi
otimo! Enriquecemos, também. Temos uma bagagem rica de plangamento e politicas publicas
para servir, agora, tantas mulheres que precisam de rede de apoio.
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Esses momentos me fazem lembrar das 17 vezes que o papai foi processado e 0 mandato do
sindicato dos sapateiros cassado pela ditadura militar, na tentativa de promover justica social.
Seguimos 0s mesmos passos, Vestindo um pé de cada sapato: Educacdo e politica. Assumpcéo e
Jorginho.

Mas sabe... Foi desafiador. Venceram a gente ha cinco anos... La em 2020. Tudo bem, sb
fortaleceu nosso objetivo para estarmos aqui, hoje, com toda a bagagem que vocé foi colocando na
mala e eu levei prasalade aula... Também somos professoras. Até criamos uma cartilha: "Vira a
Pagina, Mulher". Viramos, cada paginalida.

Nossa vida politica se fortaleceu quando voltamos dos EUA, cansadas da cultura essencialmente
capitalista. Com um cachorrinho embaixo dos bracos, alugamos uma casa que se transformou em
um coletivo de mulheres que contribuiu muito, junto com tantos estudantes e moradores locais,
para areestruturacdo de Mariana, uma cidade peguenininha de Minas Gerais, pertinho de Franca.

A populacdo de |a sofreu com uma tragédia causada pela irresponsabilidade de quem esta
acima de politicas de trabalho insustentaveis e desumanas. Muitas pessoas morreram e outras
tantas perderam tudo o que tinham. A crianca sensivel que fomos caminha comigo. Mobilizamos
pessoas e fizemos o que foi possivel, contribuimos.

Ah, voltando para a nossa casa, ela ganhou até nome: Confraria Cult. Tantas coisas boas
acontecem por la... meditagdo, roda de conversas, dancgas circulares — para nos manter em
movimento — eventos de humanizag&o e politicas publicas para mulheres e até feiras de mulheres
artesas para promover independéncia e autonomia financeira. Busquel parceira e inspiracdes para
viabilizar tudo isso, s6 nés ndo dariamos conta. Nossas mulheres artesas, hoje, até exportam seus
materiais, acredita? E um projeto lindo, que nasceu antes mesmo de estarmos vereadora. Esse
cargo é recente, fomos eleitas no fina do ano passado — estamos em 2025, olha s6! Tudo
aconteceu organicamente, embora ja enraizado.

Projetos sensiveis como esse me fazem lembrar do Sr. Carlos de Assunc&o. Ele esta com 98
anos... 0 tempo voa, como nés, que ndo tinhamos nem 10 anos quando liamos poesia com ele pela
cidade. Foi uma grande inspiracao!
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Alias, sempre me recolho, faco meditagcdo e as vezes encontro com vocé, ainda quando éramos
uma menina. Ah, gostamos de menina, e namoro uma mulher incrivel que € o nosso grande apoio.
Consegue imaginar assumirmos isso aqui em Franca? Pois €, tudo isso faz parte da nossa luta,
Marilia.

Atras de uma grande mulher tem sempre outra grande mulher!

Cada plantinha que eu cultivo também estou regando 0s nossos sonhos e humanizando uma luta
gue as vezes é dolorida e densa. Precisamos equilibrar o nosso ser, que € holistico.

Nosso irmdo seguiu pelo caminho religioso. Muito embora por caminhos diferentes, ainda
somos muito parecidos. Sabemos respeitar nossas diversidades. [sso é legal!

Nossa vida politica tem seus riscos e passamos alguns apuros que pegaram fogo, literalmente.
Mas, temos vizinhos bacanas e uma rede de apoio imensa que ajudaram a apagar. As autoridades
tentam nos desencoragjar e, mesmo recuando em alguns momentos, seguimos em frente, menina.

Esses ataques politicos nos dao visibilidade e nos colocam em um didlogo democrético até
com guem ndo concorda tanto assim com as nossas ideias. Gosto demais desse movimento e,
tenho certeza, que vocé também.

Nossa luta significa encontrar pessoas dispostas a conversar para a solucéo de problemas, néo
SO pelo desabafo. Teremos alguns anos pela frente com a nossa voz em volume maximo, "depois,
€eu ajusto as velasereavalio”.

Obrigada por tudo o que vocé fez até aqui. Agora, deixa comigo. Vou fazer um bom trabal ho!

Sinta meu abrago, apertado, e um beijo na bochecha.

e
Marilia
Abril - 2025

Por Renata Ledo

16



CARTAII




Hosana

“Desisti de desistir.”

Maué - SP



Eu poderia cantar a nossa histéria, com uma melodia completa, dangando entre dramas, poténcias
e conquistas.

Embora tantos desafios, nossa vida € uma musica harménica, cheia de rimas, ritmo e vibragéo.

Quando decidimos, aos 11 anos trocar a Igreja pela quadra da escola de samba, ainda néo
imaginavamos o que vinha pela frente. Respira fundo, vou te contar.

Vocé ndo imagina a poténcia de mulher e ser humano no qual nos transformamos, Hosana. A
maternidade nos forjou, ainda quando éramos apenas uma crianga de 14 anos. Jague, € o nome da
nossa primeirafilha, hoje com 31 anos.

Somos fruto do que vocé foi construindo ao longo da vida, com as decisdes e personalidade
fortes que trilharam o caminho até agqui. Obrigada pela sua coragem.

Quando nossos pais chegaram em Maua em 64, atravessando 0 mapa em meio a uma ditadura,
comegaram a marcar uma caminhada que quebraria padrdes e ciclos de esterettipos impostos
involuntariamente. A Bahia e o Pernambuco fazendo parte da construcdo da metrépole que serve
de palco para desconstruir.

Lembra, ainda pequena, nossa mée se dividindo entre sete filhos? Penso com carinho da espera
do momento em que o papai chegava do trabalho e ia preparar o que eu — vVOCé — queria comer.
Embrutecido pelo sofrimento do sertdo do nordeste, ele guardava espago para cuidar. Foi a base
dessa cultura de cuidado que permeia nossa trajetoria.

Somos méae. Quatro pessoas humanas as quais dedicamos toda energia, servindo de espelho
para que criassem reflexos diferentes dos que recebemos. Negros, periféricos criando a prépria
realidade, repudiando imposi¢des sociais de manutencéo da pobreza e daignorancia.

Sabe do melhor? O Pedro. N6s escolhemos o Pedro, junto com nossos filhos, e também fomos
escol hidas por ele. Temos umafamilialinda, potente, que ja deu continuidade a linhagem, com um
netinho de um ano e meio.
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Com a Jague, quebramos o ciclo de gravidez na adolescéncia. Criamos e educamos uma mulher
que trilha o proprio caminho. Negra, periférica, sem filhos e na universidade, com 31 anos. Vem
tranquila, vocé fez um bom trabal ho.

Existe algo em nés muito genuino. Embora a cultura evangélica permeasse nossa infancia e
educacdo, a compaix&o ndo foi suficiente para que nos acolhesse enquanto esperavamos a Jaque
nascer. Fomos cul pabilizadas e responsabilizadas por ndo termos o esclarecimento que deveriamos
ter recebido. A culpanéo foi sua, ndo é nossa.

Se prepara, Hosana, vai ser dolorido. Mas vai valer apena. A maternidade vai te forjar e vai te
impulsionar, junto com a Cultura e a Arte que estdo na sua alma. Tudo isso vai te dar pulsdo de
vida.

O samba, o estudo e o rap fizeram parte da construcdo da nossa personalidade. Trabalhamos a
nossa autoestima e nunca tivemos vergonha da ancestralidade, da cultura africana e da nossa
negritude. A musica € uma ferramenta de conex@o com o divino que ha dentro de nos.

SO voltamos a estudar com 34 anos, mais ou menos. Viu, nunca é tarde. EJA — Educacdo de
Jovens e Adultos. Foi 1a que terminamos os estudos. Nés gostamos de estudar!!!

Fomos corgjosas, mesmo sem 0 apoio da familia. Nos formamos em Ciéncias Sociais. Levar
para o trabalho o que sempre nos moveu navida. Cuidar.

A primeira coisa mais importante que fizemos, e vocé me deu coragem praisso, foi o divércio.
A segunda, foi Deitar pro Santo. O candombl é orientanossavida. A africanidade nos da poder!

Quando entramos na faculdade a0 mesmo tempo que entramos para 0 movimento negro de
esguerda, tiramos 0 peso da ignorancia e pegamos 0 peso da responsabilidade de entender e
escolher o que fazer com o conhecimento. A resposta foi 0 engajamento politico, ndo paramos
mais de militar.

Entrel parao PSOL. A politica é necessaria, mas também é dificil, tentam nos silenciar a todo
momento. Embora ndo tenha sido el eita, fomos a mais bem votada.
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Fui aprender a cuidar de mim quando me vi morando sozinha... e isso foi sb hatrés anos, quando
nossa filha resolveu cuidar dela mesma e saiu de casa. Eu pensei: Por que agora? Vou ter que
cuidar de mim! Tem sido maravilhoso, puro autoconhecimento.

Toda nossa base artistica, do samba, do black, do rap, a arte negra e africanidade, exalaram
pela nossa pele. Planto dessa semente com as criangas do CRAS, como monitora, trabalhando a
arte e a musica. Sigo fazendo a nossa parte, aprendi a cuidar dos outros sem deixar de cuidar de
nos.

N6s quase desistimos, sabia? Houve um tempo sem esperanca e quase interrompi
nossa trajetoria. Mas siga firma porque desisti de desistir.

Agora, viver me movimenta como num palco com a nossa musica preferida. A nossamusica é
pratodas e nosso palco € grande, cabe todo mundo.

Somos diversas, mas ndo estamos dispersas. Vamos conseguir!

— Marielle Franco

Obrigada pela base que nos sustenta, Hosana! Pode vir, estamos bem e seguimos sambando!

Hosana

Abril - 2025
Por Renata Leédo
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CARTA I




Marcia

“ As tramas que embalariam nosso fim, deraminicio ao recomego.”

54 anos - Itaim Paulista



Marcia... Marcinha, olha onde nds estamos!

N&o so onde estamos hoje, mas, onde estamos navida... Astramas que embalariam nosso fim,
deram inicio ao recomego. Foi ai que realmente nascemos.

A memodria dessa nossa historia esta na energia que depositamos na vontade de viver, porque
os fatos foram narrados pel as vozes de quem nos embal ou.

Quanta bagagem trazemos nessa mala, embora a mortalha tenha ficado pra trés, impregnou
com seu significado as linhas de outras vestes que tenho deixado pelo caminho, aos poucos. Fago
iSO por mim e por vocé. Vocé foi uma sobrevivente para que eu pudesse ser uma vivente. Teve
gente gue ndo acreditou que aquelas perninhas dariam 0s primeiros passos, muito menos que
estariamos agui, hoje com 54 anos neste festival que leva o nome doce de MEL e que tem aforca
do voo, de tantas que voam como nés — Mulheres em L utas.

Vocé, Marcinha, caminhou bastante. Se soubesse de todo o percurso ainda pequena talvez tivesse
se assustado. Mas, adianto que deu tudo certo. De uma gestacdo indesejada no Itaim Paulista para
Pindamonhangaba. Da mortalha pra vida.

Posso te dizer uma coisa? Vocé nunca atrapalhou o relacionamento dela... da Ana. Ela é que
se atrapalhou pela vida e no meio de todo agquele caos, nos deu a vida de presente, pratanta gente.

Lacos sanguineos, de um vermelho fragil e com ndés frouxos. Irméos que perambulam pela
vida enquanto construimos nossos proprios lacos, firmes, que sustentam nossa base. Dorinha...
Uma artesd pronta pra ser mée de tantos corpos que estavam a esperada mortalhae ela... costurou
avida

— Oh Zé, a Anatadando uma crianca, posso pegar? 1 ano e 8 meses.
— Té& Seeu gostar elafica, se ndo vocé leva ela embora.

O primeiro som gue a Dorinha ouviu da nossa boca foi um choro sentido, engasgado pela agua que
escorria, dos pés a cabega, banhando como um fruto pendurado no pé num dia de chuva. Mesmo
que araiz nos mandasse calar, na agressividade de quem personifica o proprio rancor, insistimos
pelavida

Superamos as feridas, do corpo e da alma, e, no lugar delas, plantamos amor. O mesmo amor
gue recebemos e que, talvez, demoramos a perceber de onde vinha. Vinha de todos os lados, da
Dorinha e das vizinhas, entre chas, abracos e sorrisos. Até o Zé, que falou pra devolver porgque a
gente ndo ia sobreviver, viveu praver.

Uma mulher rondava, querendo se aproximar, nos abragava vez ou outra. Era estranho, nés
tinhamos uns seis anos. A Dorinha fez tudo com muito amor e respeito, em doses homeopéticas.
Esse abraco vinhada Ana.

N&o, ela nunca foi nossa mae, Marcia. Mé&e é maternar, simbolo de vida. Dorinha, ela sm é
nossa mae.
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Precisamos falar de um periodo doloroso, mais um na verdade. Vocé so vai ter coragem de contar
pra mamae sobre o0 abuso que sofremos por tanto tempo ja bem mais velha. Ficou muito tempo por
dizer e eu fiz isso por nés, ndo tem tanto tempo.

Infelizmente vocé vai se calar, e se culpar, como tantas de nds fazemos. Ainda hoje eu repito
pra mim mesma, pra que a gente se livre desse sentimento de culpa. Culpa que so pertence a esse
senhor que compartilhou o teto com a nossa familia como um favor que foi pago com a nossa pele,
COmM 0 NOSSO corpo. Branco que se aproveitou da inocéncia de uma crianga que tem essa memaoria
desde, pelo menos, os cinco anos. Quantas de nds existem por ai, com essa mesmador.

Os ciclos e os ritos de passagem acontecem de acordo com cada histéria. A nossa foi de
muitos desafios. Com frutos que embalamos com muito amor para sair da premissa de que so
doamos o que recebemos. A rejeicdo que recebemos da Ana ndo determinou nossa relagdo com o0s
filhos que tivemos. Foram trés.

A arte nasceu junto com a gente, Marcia. Renascemos pelas méos de uma artista, uma artesa
humana, competente e corgjosa. Precisou de muita coragem pra fazer da mortalha um abrigo.

Tinha um bichinho que me corroia por dentro e eu ndo sabia o que era.

Ja era a artista abrindo espaco pra nascer e florescer, para trazer cor em um terreno que estava
cheio de erva daninha

Ha 25 anos, fomos cheias de alegria para Pindamonhangaba, com o coragdo cheio de
esperanca e a proposta de construirmos uma vida melhor. Mas 0s blocos dessa construcéo eram de
mentira, fomos enganadas e tiraram de nds o pouco dinheiro que havia. A vontade de viver... essa
nunca conseguiram tirar. Somos sobreviventes!

O pouco dinheiro que nos restou se transformou em um caval o para nos guiar catando papel éo.
Vergonha... eu sentia muita vergonha e ndo sinto vergonha em admitir. Seguimos, com vergonha
mesmo.

A pior coisa é se enxergar a margem da sociedade. Estar a margem s nos permite dar passagem e
assistir avida passar. NOs nascemos para construir a propria historia.

A nossa sorte, se podemos chamar assim, € que a vontade de viver unida a consciéncia de que
podiamos transformar aquela realidade nos fez enxergar poesia e conhecimento em meio ao
papel&0. Sempre que encontrava um livro no meio do papel&o, parava praler.

A arte nos salvou e me salva ainda hoje, a cada dia. Comegamos a fazer teatro, com 42 anos.
Conheci a histéria da Carolina Maria de Jesus, uma escritora com uma histéria muito parecida
COm a nossa.

NOs ndo somos o papeldo, nunca fomos. Aquele era s um momento.
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Em 2024 eu sai candidata a vereadora pelo PSOL e ganhei a minha vida de volta. Revisitei esses
lugares todos da minha vida por conta da minha candidatura e isso tem me curado.

Trazer a experiéncia do abuso pode servir de referéncia para outras criangas que vivem essa
mesma realidade. Quero contar essa histéria cada vez mais. A nossa histéria pode encoraja-las a
falar.

Eu levo a histéria da Carolina, pelo mondlogo, ha muitas outras mulheres, inclusive em
presidios femininos. A mensagem € simples... N&o deixe que nada mate seus sonhos.

Todo dia eu abro a janela do barraco e penso. Quem sabe do outro lado da vida
tem algo melhor.

— Carolina Maria de Jesus

Eu me identifiquei, mas nunca tive coragem por causa dos meus filhos. Tinha uma linha de trem
atras do meu barraco e eu pensava em me jogar ali, no momento certo. Fazia isso chorando, até
que minha filha enxugava minhas lagrimas e me fazia desistir.

Entendo o poder que a nossa historia tem e entendo que, em meio a tantas histérias diferentes,
ha tantos sentimentos iguais, que convergem e que lutam para se manter dentro de cada uma de
nos. Até que em algum momento nos damos conta e nos livramos de todos eles. da culpa, do
sentimento de abandono, do ndo merecimento, do n&o pertencimento.

Por isso, eu digo mais uma vez: Pode seguir, venha com a calma. Vocé construiu uma histéria
linda em meio ao caos e eu estou aqui para dar continuidade porqué ainda ha muito para viver!

Com amor,

’ .
Marcia
Abril - 2025

Por Renata Ledo

26



CARTA IV




Ana Claudia

“ H& muitas Anas Claudias que habitam dentro de mim —
euma delas, grita.”

56 anos



Quanto tempo a gente ndo se fala. Sdo 56 anos caminhando juntas — todas nés — com todas as
nossas emogoes. Que bom que vocé estd aqui para contar a nossa historia, lembrando de cada parte
gue habita dentro da nossa alma, da nossa mente e do nosso corpo.

Foi uma caminhada longa e sinuosa até aqui, mas repleta de amor e resiliéncia. NOs
acreditamos — e o medo e a confianga caminharam lado a lado, se complementando e se
equilibrando durante a jornada que ainda persiste.

Agradeco por juntas, termos usado cada emocdo que compde 0 Nosso Ser de forma sabia, sem
nunca perder a esséncia. Desviamos das leis que se transformaram em instrumentos de terror e
vinganca, em maos erradas e narcisistas ao longo do caminho.

Por um desenho genuino de familia— que foi mal interpretado por um olhar tendencioso e
parcial, que fragmentou a convivéncia do afeto. A convivéncia fisica, porque o afeto... esse é
onipresente.

O Benjamim, hoje com 25 anos, foi desrespeitado como pessoa humana, usado como instrumento
de vinganca pelo genitor. Mas nés continuamos acreditando no amor, mesmo em meio a desordem
socia que nos afastou fisicamente por tantos anos.

N&o recorremos do processo. N&o tivemos condi¢cbes emocionais de lutar com o corpo
presente. Atravessamos 0 oceano, nadando contra tudo o que queriamos, para entdo chegar a
superficie e voltar a respirar. O Benjamim s0 tinha 10 anos... mas sabiamos que, um dia, ele
entenderia. O tempo era necessario.

As vezes, € preciso se ausentar de s mesma para conseguir enxergar com clareza e recuperar o
oxigénio.

Somos corgjosas!

Alias, acredito que essa palavra — coragem — atravessa a nossa histéria. Quando olho para
trés e vejo onde estamos agora... Voltamos. Encontramos o Benjamim.

Vocé lembra como foi desafiador tomar essa decisdo? A vida estava se gjeitando — porém,
sem ele. E a dele estava se desgjeitando. Precisava, agora sim, da nossa presenca. Corpo presente,
cheio de energia e vontade.
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Fomos parar na vida noturna, lembra? Somos versateis. A experiéncia com producdo de eventos se
uniu aquela carreira mirim que ainda engatinhava rumo a um objetivo legitimo: trabalhar com o
que se ama. Ele estava se formando... DJ com 13 anos.

EssaLAP — Lei de Alienagéo Parental — nuncafoi capaz de nos Alienar, nuncafoi capaz de
separar a gente, de verdade. Nunca lapidou 0s nossos sentimentos. Foi apenas um |apso que, como
uma lapiseira, serviu igualmente como instrumento de crescimento. Crescemos. Nos fortalecemos.
Juntos.

A LAP... alel que ndo devia "pegar". Sabe aquela histéria: "tem lei que ndo pega'? Pois €,
€ssa pegoul.

E agora?

S30 muitas outras histérias sendo lapidadas, de muitas outras mulheres, junto com a gente,

Ana. AnaClaudia. Anas... Anas Claudias!

Héa muitas Anas Claudias que habitam dentro de mim —e uma delas, grita. Grita
alto. E ha quem escute. Porqgue esse grito se funde a tantos outros que ecoam,
fazendo barulho. Gritamos mais alto que a LAP. Vamos silenciar a LAP. Vamos!

Ana Claudia, vocétinha41 anos. Agora, eu estou com 56. V océ também, amadurecemos juntas —
e agradeco pelo que vocé fez por nos.
Todas as suas agdes nos trouxeram até aqui.

Obrigada. Seguimos juntas, como abelhas, como um enxamel!!!

Ana Claudia

Abril - 2025
Por Renata Leéao
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CARTAYV




Ariane

“ Acabou o gas... mas ndo acabou a comida.”




Eu queria poder sentar a0 seu lado naguele chdo de terra, onde vocé ainda ndo sabe, mas ja
aprendeu tudo.

Queriate observar de longe, antes de vocé perceber o peso que 0 mundo tenta colocar nas suas
costas. Antes de vocé acreditar, por um segundo que sgja, que néo é suficiente.

Vocé vai se descobrir mulher, uma mulher inteira sem gque ninguém te diga o que pode ou ndo
pode fazer, porque vocé é exclusivamente dona e responsavel pela sua propria vida. Vo tentar te
dizer o contrario, mas rapidamente vocé vai enxergar com clareza, pode ficar tranquila, menina.

Vocé ainda ndo sabe, mas naquele dia em que o gas acabou... ndo foi sd comida que vocé fez.
Vocé acendeu uma mulher na origem da chama de outra, do cansaco de outra, das lagrimas de
outra

Vocé pegou tijolo, graveto, fogo... o que vocé podia, e fez nascer em vocé uma forga que
nunca mais te abandona. Por causa dessa forga vocé vai ouvir seu nome quando tudo desmoronar:
"Deixa com a Ariane." E vocé vai deixar. Vai resolver. Va aguentar. Vai ir até o fim... mesmo
guando estiver cansada demais.

Mas escuta uma coisa importante, que ainda va levar tempo pra vocé entender: vocé ndo
precisa dar conta de tudo sozinha o tempo inteiro. Nem toda forca precisa ser solitéria.
Vocéva crescer rapido demais. Vai ser irmamais velha antes de ser so filha. Va ser mée antes de
entender o que isso significa. E sobreisso... eu preciso te contar com cuidado:

Vocé vai amar suafilha, anossafilha, anossa Maria Eduarda... Va amar de um jeito que néo
cabe no corpo. Um amor bruto, visceral, que da vontade de proteger o mundo inteiro com as maos.

Mas também vai sentir medo. Cansago. Duvida. E tudo bem! Vocé vai encontrar muita gente
romantizando a gravidez e a maternidade e vai sentir na prépria pele que ndo é assim. Sinta isso
sem culpa, somos uma mée maravilhosal
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Porque vocé nunca foi s6 mée. Vocé sempre foi mulher antes disso. E sabe o que é mais
bonito? Vocé vai ensinar isso praela.

Vai ensinar que mulher pode sair, dangar, rir ato, escolher. Que liberdade ndo € erro. Que
existir da maneira que se quer ndo é motivo para se desculpar. E, Ariane... Ela vai te enxergar,
Com amor e respeito.

E nesse dia, vocé vai entender que fez tudo certo, mesmo achando que ndo. Elavai te enxergar
como mulher, antes da mée.

Agora deixa eu te contar uma coisa que talvez doa um pouco: vocé vai se olhar no espelho por
muito tempo... e ndo vai gostar do que vé. Va achar que seu corpo € errado. Que vocé ndo é
bonita. Que n&o cabe.

E isso ndo nasceu em vocé. Essa angustia e essa sensacdo de que existe um jeito certo de ser
bonita foi implantada na sua cabega, assim como é feito com todas as mulheres. N&o ha corpo
certo e errado. Cada uma de nos carrega a bel eza de ser quem real mente somos.

Mas, um dia... um diavocé vai se olhar diferente. Vai vestir uma roupa e ndo pedir permissao.
Va mostrar a pele sem vergonha. Vai rir do que antes te travava. E quando alguém tentar te
diminuir... vocé jando vai caber mais nesse lugar.

Meu corpo € meu.

Vocé também vai conhecer 0 amor... mas ndo aquele que prende, diminui, ameaca. Vocé ja
conheceu esse. O que chega depois € outro. Um amor que ndo te corta. Que ndo te apaga. Que te
deixa ser. Um amor que olha pravocé e diz, sem medo: "Vai. Viva. Sgja quem vocé é."

Agora, me escuta com atencao: vocé € uma mulher preta. Forte. Barulhenta. Viva. E véo tentar te
silenciar.

V&0 tentar te fazer menor. Menos bonita. Menos capaz. Menos tudo. Mas vocé ndo € menos.
Vocé é muito. Muito de tudo. E é exatamente isso que incomoda.
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Entdo n&o se diminua. Ndo abaixe sua cabeca. Nao pede desculpa por existir do seu jeito.
Vocé val trazer na sua esséncia de mulher amesma "maluquinha” de sempre, e isso € maravilhoso.
Talvez sga so livre demais pra um mundo que ainda ndo sabe lidar com isso.

E, Ariane... guarda esse sonho que vocé nem sabe ainda o tamanho que tem: vocé vai querer
ensinar. Vai querer mostrar pra outras pessoas, especia mente aquelas que acham que ja passou 0
tempo, que d4, que € possivel.

Va mostrar que sempre da. Que estudar depois, voltar, tentar de novo... também é vitoria.
Vocé val querer falar sobre cultura, sobre histéria, sobre quem vocé é. Sobre a importancia e o
valor da cor da nossa pele! Somos lindas! E quando vocé fizer isso... vocé ndo vai estar apenas
ensinando. Vocé vai reparar 0 mundo.

E por fim... se em algum momento vocé esquecer quem vocé é... lembre da menina de 12
anos, com o rosto sujo de fumaga, orgulhosa diante de um fogdo improvisado, dizendo:

Acabou 0 gas... mas nao acabou a comida.

Ali... ai nasceu tudo. E continua nascendo. Continue crescendo, vivendo!

Com amor,

Ariane

Abril - 2025
Por Renata Leéao
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CARTA VI




Thaina

“ Esse corpo que abriga a nossa historia.”

29 anos - Salvador - BA



Ha quanto tempo ndo nos falamos. S&o 29 anos caminhando juntas — todas nés — com todas as
nossas emogoes. Que bom que estou aqui para contar a hossa historia, lembrando de cada parte
que habita nossa alma, nossa mente e Nosso corpo.

Corpo. Foi uma caminhada marcada pela construcdo do entendimento de "corpo”, na
construcdo da autoconfianca. A confianca de nos entendermos dentro da nossa existéncia, como
menina, adolescente e mulher. Confiangca no que representamos por onde passamos, com quem
convivemos e na histéria que escrevemos, um dia de cada vez. Ainda hd muito que caminhar.

A nossa histéria, de menina e mulher baiana, de Salvador, foi permeada, também, pela histéria
damamée. E nds, sempre buscando atal dafelicidade. Mas antes de falar sobre a felicidade, quero
falar do nosso corpo.

Corpo, um substantivo masculino... Masculino como olhar que nos colocou em uma posiGao
precoce, ainda muito cedo.

Embora eu enxergasse vocé como a crianga que era, de 10 anos, 0S nossos seios chegavam
antes, sexualizando um corpo que ainda era infantil e ndo entendia aquilo tudo. Lembra como
aquel as situacbes geravam estranheza? A mamae percebeu e nos protegeu, hoje eu entendo. Nos
protegeu dos olhares do substantivo masculino.

Vocé lembra quando foi que comecamos a perceber isso? Na adolescéncia, quando nosso
corpo passava na frente do R.G. Nunca pediram 0 nosso documento, lembra?

A mamé&e orquestrou tudo, porgue nos néo tinhamos o olhar malicioso. Era 0 nosso corpo,
simplesmente 0 nosso corpo. Esse corpo que abriga a nossa histéria. Nés ndo questiondvamos suas
partes, estava tudo bem pra nos, ndo €?

Mas, a mamée sabia que ndo estaval Agora, vocé segue junto comigo, hoje, com seios
menores e mais mulher do que antes.

Lembro como foi passar por essa mudanca. O corpo chegou na frente novamente, despertando
guestionamentos, curiosidades e a mudanca no olhar de muitas pessoas.
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Nosso corpo se transformou e continua se transformando. Vou te contar. Nés engordamos 30
quilos, sério! E quer saber? Estamos Gtimas! Aliés, peco desculpas pela distopia no olhar e por
julgar nosso corpo quando ele so pesava 53 quilinhos. Eralindo! Continua lindo! Nés somos uma
mulher, uma bela gostosa com 77 quilos na balanca.

Nés continuamos construindo um olhar amoroso sobre nds, como uma mulher inteira. Sabe,
parte dessa construcdo € perceber, de maneira consciente, a mesma distopia em tantas mulheres
que se olham, na tentativa de se enxergar.

Talvez, por tudo isso, mesmo que no inconsciente, eu tenha resolvido me envolver com o
estudo de género. Alias, nos formamos em psicologial Demais, ndo é?!

O que nos move é o aprendizado de nos reconhecermos, nos amando ainda mais como somos, em
qualgquer tempo. Me percebo nos encontrando dentro da nossa histéria e dos diferentes corpos que
jativemos, e ainda vamos nos enxergar. Vamos nos compondo e nos complementando. Seguimos,
juntas!

A profissdo que escolhemos faz parte de todo esse entendimento, porque escutar cada mulher
complementa a mulher que somos e faz parte da busca da tal da felicidade.

Alias, sabe 0 que nos deixa feliz? Coisas simples, como pisar na areia da praia e colocar um
biquini sem a preocupacdo do olhar das pessoas. Ouvir e fazer parte do autoconhecimento de
mulheres, como nos, e lutar para que elas caminhem em seguranca e que possam usar a roupa que
guiserem, sem medo do julgamento.

Somos felizes, Thaind, pela histéria que vocé gjudou a construir até aqui.

Obrigada.

Thaina

Abril - 2025
Por Renata Leéao
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CARTA VII




Luiza

“ N6s somos grandes, Luiza. Sempre fomos.”

25 anos - Mariana - MG



Quanto tempo se passou desde a nossa Ultima conversa... JA s8o 25 anos de jornada
compartilhada. Talvez nem tenhamos tido uma conversa profunda ao longo da nossa evolucéo.

Todas nos, lado a lado — com cada emocdo sentida no caminho, formamos a Luiza de hoje.
Trazemos muitas dentro de nds, ndo é Luizinha? Hoje, € um alivio e uma alegria poder dar voz a
essa historia, revisitando cada pedaco que vive em nossa ama, mente e corpo.

Lembra quando a mamée trazia para casa muito mais do que histérias de sala de aula? Ela
contava sobre histérias desafiadoras das familias daguelas criangas que deveriam ter como Unica
preocupacéo, os estudos.

Ela fazia isso de forma silenciosa, sem buscar mérito ou reconhecimento pelas articulacdes
movimentando inimeras pessoas em beneficio dos que mais precisavam. Obrigada pela crianca
determinada e pela menina de Mariana que usou 0 medo como ferramenta de obter coragem pra
encarar de frente um ambiente conservador, no interior de Minas Gerais.

Foi essa menina que, aos 17 anos, mudou de cidade para estudar administragdo e construiu as
bases que sustentam a mulher que somos hoje. Lembra como foi desafiador? O medo, as
novidades, a soliddo... Mas também quanta coisa a gente colocou na bagagem! Algumas dessas
memorias ainda est&o na minha mala

V océ ndo imagina onde estamos hoje. S8o Paulo, acredita? Em um festival feito especialmente
para nds, mulheres. Tem tanta coisa bonita acontecendo! Agora, seguimos o legado da mamae:
Levar conhecimento onde o conhecimento insiste em n&o alcancar!

S0 Paulo é uma cidade intensa, aqui tudo estd em movimento! Sabe a coragem que vocé
agarrou la atras? Hoje vejo que ela comegou com a vovo, que foi corgjosa e revolucionaria para o
tempo dela e, junto com o vovo, trabalhou para que os trés filhos pudessem estudar, incluindo a
maméae, que é professora e assistente social. Ela varreu muitas ruas abrindo espaco pra gente
passar, transformando o lixo em educagéo.

Ah, preciso te contar: em 2020 vivemos uma pandemia. Foi um tempo triste, de muitas perdas.
Mas a gente ficou bem. E, justamente nesse periodo, ganhamos o troféu de Jovens Talentos em
Brasilia, por um trabalho de comunicagéo numa campanha politica do papai!
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Tivemos tanto cuidado na nossa familia. Cuidar. Cuidar de nés e de quantas pessoas
pudermos. Esse festival tem me mostrado isso. S&0 muitas mulheres se movimentando para o
cuidado com outras mulheres — precisamos umas das outras.

Estou criando pontes que servirdo de irrigagdo para as nossas raizes mineiras. O ano passado
nasceu 0 Movimento por Mulheres em Mariana e nés fazemos parte disso e vamos fazer ainda
mais. Sabe por qué? N&o tivemos nenhuma mulher eleita em 2024. Sem mulheres na politica ndo
terdo politicas publicas voltadas para mulheres.

Enquanto isso, por agui, 0 Hamudes me apoia muito. Estamos juntos hd 11 meses. Ele &
assessor parlamentar e esta lado a lado na caminhada rumo aos nossos objetivos. Nossa régua
atal

Agora, mais do que nunca, quero escancarar as lutas que correm em nosso sangue. A comegar pela
cor da nossa pele — desafio enfrentado com coragem pela vovd. Uma licdo passada com
sabedoria

Vivemos em uma cidade linda, cheia de histéria, mas conservadora. Onde vincul os so criados
conforme o sobrenome e 0 saldo bancério. Mas a vové deu peso a nossa historia.

NOs somos grandes, Luiza. Sempre fomos.

Os preconceitos nunca nos pararam. Nem mesmo quando perdemos um emprego por
perseguicao politica. Sempre que duvidam de n6s — especialmente quando € um homem, menos
capacitado, que ainda assm ganha mais voz — nossa coragem se inflama. E seguimos. Nés
sempre conseguimos.

Tenho muito orgulho da nossa histéria, construida com uma rede de apoio gigantesca. E vocé
€ a base disso tudo. Uma base firme, que passa por reformas importantes. Reformas que néo
erguem muros, mas fortalecem a estrutura.

Obrigada por tudo o que fez por nos até aqui. Agora, deixa comigo. Eu vou fazer um bom
trabal ho.

Luiza
Abril - 2025
Por Renata Ledo
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CARTA VIII




Slvia

“ A Slvinha, pequenina e cheia de culpa, e a Slvia, consciente e plena.”

57 anos - Cachoeirinha



Ha quanto tempo a gente ndo se fala. Sdo 57 anos caminhando juntas — todas nds — com todas as
nossas emogoes. Que bom que estou aqui para contar a hossa historia, lembrando de cada parte
gue habita dentro da nossa alma, da nossa mente e do nosso corpo.

Foi uma caminhada permeada pela busca. Busca por novas oportunidades... Oportunidades
gue nos deram a liberdade de viver as nossas emogoes. Liberdade de ter a chance de proporcionar
educagdo e acesso a tantas pessoas que fazem parte da nossa jornada, sinto que somos
responsavei s por isso.

Sabe por qué? Agora, nés podemos, juntas, sermos essa ponte. Uma ponte de conhecimento,
amor e confianga. Assim como toda a nossa bagagem foi, e é, a ponte entre nés... A Silvinha,
pequenina e cheia de culpa, e a Silvia, consciente e plena dos meus poderes de hoje.

Nés conseguimos, e eu so estou aqui hoje, no MEL, porque vocé fez tudo o que tinha que ser
feito, antes. Agora, eu posso dizer: NOs temos, nés acreditamos, nos pertencemos. Aliés, obrigada
por nuncater deixado de acreditar.

Vocé foi uma crianca privilegiada e me transformou na adulta que te agradece hoje. Obrigada,
Silvinha. Nés nos formamos professora, sabia? Sabe a culpa de nunca ter chamado a Lorecy de
"mae"? Nao existe maisl Nossa trgjetéria tinha que ser assim, nés tinhamos que ter passado a
infancia em meio aos nossos primos militantes para colocar a educadora e a militante para
trabalhar. Afinal, somos buscadoras.

Eu ja até me aposentel, da sala de aula, porgue continuo vivendo nossa busca com mais
energia do que nunca. Alias, nos desligamos rapidamente do ambiente escolar, porgue entendi que
a educacdo estava em outro ambiente, pra nés. Seguimos educando e tocando almas, fazendo com
que outras mulheres continuem acreditando, como Voceé e eu.
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Inclusive, estou cheia de orgulho, trago ex-alunas nessa caminhada, na mesma busca de
mostrar que sonhos podem ser realizados em qualquer lugar, até mesmo nas periferias. Na busca
de levar dignidade para tantas mées, especialmente as atipicas.

NOs lutamos para combater a violéncia contra as mulheres, sabia? Vocé adoraria ver isso aqui, 0
MEL estalindo! Mulher em Lutas! Ah, vocé esta aqui, na verdade, junto comigo, se emocionando
comigo e levando tantas bandeiras a serem |levantadas em Cachoeirinha, onde ha tantas mulheres
se sentindo sozinhas e impotentes, nadando em cachoeiras de |agrimas.

Sera que a mamae, Laci, se sentia assim também enquanto lavava suas roupas? De uma coisa
eu tenho certeza. Foi ela que nos ensinou e apontou os caminhos que poderiamos seguir. Foi ela
gue nos ensinou a hadar e que as lagrimas podem néo ser de dor. Foi ela que nos transformou em
amor.

Por falar em amor, nés temos uma filha e um neto. E a nossa histéria sendo contada, é a
posteridade.

Hoje, eu ndo peco mais desculpas a Lorecy por amar tanto a mamae e a nossa familia. Agora
eu entendo, nos libertel dessa culpa. A Loreci foi uma mulher, antes de ser mée. Ela teve que
trabalhar e ndo pode acompanhar nosso crescimento.

Por isso estou aqui hoje, nesse estagio da nossa vida, em meio a um enxame de tantas outras
mulheres. E isso que me move!

Obrigada por seguirmos juntas, como abelhas, como enxame!

Slvia
Abril - 2025
Por Renata Leéao
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CARTA X




Paula

“ Aquela menina nunca precisou ser consertada. Ela so precisava ser
compreendida.”




Eu sai que vocé ainda ndo entende muita coisa. Mas vocé sente. E sentir... sempre foi 0 seu
primeiro idioma.

Vocé observa mais do que fala. Percebe o que ninguém nomeia, porque ndo precisa de rétul os.
Feminismo e toda essa militancia que faz parte da nossa esséncia, foi aprendida de maneira
empirica

E, mesmo sem saber explicar, ja existe em vocé uma inquietacdo que ndo cabe dentro da
infancia. VVocé acha que é exagero, mas ndo é. E lucidez nascendo cedo demais.

Vocé cresceu num lugar onde 0 amor ndo era dito, era feito. Como bem diz bell hooks: amar é
verbo, € acdo. E eu sei que isso, as vezes, confunde, porque vocé aprende a ler o cuidado nas
entrelinhas, mas cresce sem saber exatamente como pedir colo.

A presenca feminina, latente, no nosso dia a dia, foi decisiva para nos tornarmos quem somos
hoje. Vocé morreria de tanto orgulho. Essa esséncia vem da mamae, que sempre 0Ccupou O espaco
gue Ihe cabia quando ainda nem se falava disso. Fomos educadas por uma mulher que néo sabia o
nome do feminismo, mas sabia vivé-lo. E iss0... isso te atravessou inteira.

Vai chegar um momento em que vocé vai querer entender o mundo. E vocé vai estudar... ao redor
do mundo. Val unir ateoria com a experiéncia e isso vai enriquecer a vida de quem estiver perto
de vocé, muito. Vai mergulhar em histdrias, teorias, nomes que hoje vocé nem imagina.

E ai... Paulinha... vai doer. Porque conhecer € sinbnimo de perder um tipo de inocéncia que
nunca mais volta. Vocé vai perceber que aguilo que pareciaindividual ... nuncafoi s seu.

Toda vez que a gente come o fruto do conhecimento, a gente é expulsa de um
paraiso.

— Melanie Klein

E eu senti que eu ndo fui expulsa— eu fui chutada e fui rolando, porgue ndo tem volta, ndo tem
como desver nada, ndo tem como desconhecer o que ja € conhecido.

E quando vocé entender isso... ndo tem retorno. Mas deixa eu te contar: essa dor néo te
destréi. Elate posiciona. Vocé vai se tornar uma mulher que escuta. E escuta de verdade.
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Vai carregar histérias de outras mulheres como quem segura algo sagrado. Vai perceber
padroes, repeticoes, feridas que atravessam corpos diferentes. E vai se fazer uma pergunta que
muda tudo: "como pode ser coincidéncia?"' N&o &.

Paula, eu preciso te preparar para algumas coisas que Vocé ndo deveriaviver... mas vai. Nem todo
espaco é seguro. Nem todo gesto é cuidado. E vai ter momentos em que 0 seu corpo vai saber
antes da sua consciéncia.

Vocé vai tentar entender. Vai buscar 10gica onde sO existe violéncia. Eu queria tanto poder te
poupar disso... mas eu hao posso. O que eu posso € te dizer:

Vocé néo foi responsavel.
Vocé n&o provocou.
Vocé néo escol heu.

Vocé n&o mereceu.

E mesmo quando vocé ndo lembrar... o seu corpo vai lembrar por vocé. Vai levar tempo até vocé

conseguir nomear isso. Vai levar tempo até vocé parar de se perguntar "por qué'. Mas um dia...
vocé vai parar de se culpar. E esse dia muda tudo.

Vocéva continuar, mesmo com medo. Mesmo com raiva. Mesmo com essa sensacdo de que o
mundo é maior, e maisinjusto, do que vocé imaginava.

E sabe 0 que é mais bonito nisso tudo? Vocé ndo vai endurecer. Vocé vai ficar mais afiada,
mais critica, e combativa... mas também vai aprender, aos poucos, a ser afetiva. Va ser um
exercicio, quase diério. Porque falar firme sempre foi mais facil do que falar com dogura. Se
posicionar sempre foi mais natural do que se abrir.

Vocé vai amar cuidando — € a sua linguagem: o cuidado. Vai amar dizendo. Vai amar
tentando. O mais importante: vocé val se autorizar a viver tudo o que tiver vontade sem se forcar a
permanecer em lugar algum ou em nenhum relacionamento.

E, aos poucos... vai se permitir sentir. Inclusive prazer, especiamente a liberdade,
especialmente com liberdade. Um dia vocé vai olhar pra sua sexualidade sem medo. Sem culpa.
Sem precisar caber em nenhuma regra que n&o faga sentido pra voceé.
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Estudar se tornou uma missédo. Com 17 anos voceé vai estar na faculdade: psicologia. Entender
amente humana é uma baita responsabilidade! E isso... isso também é revolugéo.

Vocé ainda ndo sabe, mas existe uma palavra que vai te acompanhar pelavida inteira: justica.
Ela j& mora em vocé e assm nés somos: justiceiras. Continuamos inconformadas com injustica e
isso € a base do trabalho de escuta que fazemos ha mais de 21 anos. Nosso trabalho é lindo, e
necessario.

Vocé va acordar com vontade de mostrar para outras mulheres que elas ndo estédo erradas.
Que existe umalégica maior, coletiva, estrutural. Que a dor delas faz sentido. Elas entenderdo que
ndo estdo sozinhas, que ha muitas como elas, como eu, como vocé. Vocé vai devolver voz para
quem foi silenciada.

Aquela menina nunca precisou ser consertada. Ela sb precisava ser
compreendida.

Ent&o vem tranquila. N&o precisa correr. Vocé ndo precisa dar conta de tudo agora. A vidavai te
atravessar, sim. Mas vocé também vai atravessar a vida, com consciéncia, com coragem e com
uma forga que vocé ainda nem imagina que tem.

Vocé vai ficar orgulhosa da mulher que se tornou e que, no fundo, sempre esteve ai, dentro de
VOCE.

Paula

Abril - 2025
Por Renata Leao
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CARTA X




Sheila

“Vocé também é... uma travessia, VIVA.”

guase 70 anos



Ha quanto tempo a gente ndo se encontra assim, né? Eu queriater vindo mais vezes, ter sentado ao
seu lado em outros momentos... mas talvez a vida tenha o tempo certo das coisas. E agora, aos
quase 70 anos, eu SiNto que esse encontro precisava acontecer.

Setenta anos... olha quanta vida cabe dentro disso. Vocé ainda nem imagina, mas vai viver
muito. Intensamente. Do seu jeito. E eu ndo vou te enganar: ndo vai ser facil.

V&0 existir muitas pedras no caminho, algumas t&o grandes que vocé vai achar que ndo vai
conseguir atravessar. Mas tem uma coisa que eu preciso te contar logo de cara— e talvez sgja a
mais importante de todas:

Vocé nunca vai perder a sua alegria.

Esse seu jeito leve, de rir ato, de brincar na rua como se 0 mundo fosse inteiro seu... isso fica.
Mesmo quando a vida apertar, mesmo quando o peito doer, mesmo quando a bronquite vier e vocé
continuar ali, com o nariz sujo, o corpo cansado e o coragdo inteiro. Essa meninando vai embora.

Vocé vai duvidar de si muitas vezes. Va se sentir pequena, vai se sentir deixada de lado, vai
tentar entender por que, tantas vezes, parece que vocé esta amando mais do que sendo amada.
Mas, ab mesmo tempo, vao ter momentos em que VOCE vai perceber: as pessoas te procuram. Elas
gostam de te ouvir, gostam da sua presenca, da sua energia, do seu jeito de estar no mundo. Isso
também é amor.

Nossainfancia teve cor, teve rua, teve liberdade. Vocé queria tudo que via pela frente — até ferro
velho virava desgjo. Andou de bicicleta, caiu, levantou, riu... nunca teve muito medo de tentar. E
isso diz muito sobre quem vocé €.

Vocé nasceu em um tempo em que ser mulher ja vinha com um roteiro pronto. E, de alguma
forma, vocé seguiu esse roteiro... casou, teve filhos, construiu uma familia. Mas nunca coube
completamente dentro dele.

Vocé sempre foi grande demais pra caber em qualquer lugar que tentassem te colocar. Por
isso, eu escolhi seguir alguns caminhos que foram mais solitarios. Nao tenha medo, porque valeu a
pena. Porque isso permitiu que vocé, que nds, Cridssemos Nnossos proprios espagos, sem
precisarmos nos apertar.

Teve um lugar... que talvez tenha sido um dos poucos em que vocé se sentiu inteira. O Travessia.
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N&o era sO uma choperia. Era um pedago de nos existindo nho mundo. Tinha musica, tinha
encontro, tinha gente, tinha vida acontecendo. Tinha agquele som gue atravessava a noite e parecia
dizer, baixinho, que apesar de tudo... havia beleza.

Ali, vocé foi feliz. E vocé sabe disso. Talvez por isso doa tanto lembrar. Porque perder o
Travessia ndo foi so perder um negocio. Foi perder um lugar onde vocé se reconhecia, onde avida
fazia sentido, onde vocé ndo era"a que faltava”, mas a que transbordava.

E mesmo assim... vocé seguiu. Tudo fez parte das nossas escolhas. Virar a pagina também é
uma escolha.

Tiveram perdas que chegaram sem pedir licenca. Coisas que escaparam das suas maos antes
mesmo de vocé conseguir entender. Planos que ndo se sustentaram, caminhos que ndo deram
certo. E teve também agueles periodos em que a vida pareceu fechar as portas — literalmente e
por dentro.

Mas, ainda assim, vocé ficou. Vocé sustentou e precisou segurar em grades que trancafiavam
uma parte de vocé, por algum tempo... VOCé ndo virou as costas para 0 amor. E isso diz mais sobre
vocé do que qualquer dor que tenha atravessado.

Vocé é intensa, Sheila. Sempre foi. Ama muito, se entrega muito, espera muito... e quando ndo
encontra do outro lado o que imaginou, se machuca, se fecha, tenta se proteger como pode. As
vezes com julgamento. As vezes com siléncio. As vezes guardando aquilo que ndo conseguiu
dizer.

Mas olha que coisa bonita— mesmo assim, vocé nunca deixou de amar. Nunca deixou derir.
Nunca deixou de ser transparente. Nunca deixou de ser vocé. E i1sso sustenta muita coisa.

Vocé construiu umarelagéo linda com seus filhos. Uma relagdo de verdade, sem méscara, sem
distancia. Eles te conhecem, te enxergam, te amam — e iSO ndo acontece por acaso. Isso é
construcéo sua.

V océ também buscou sentido. Foi atras da espiritualidade, tentou entender a vida para além do
gue te aconteceu. E hoje consegue olhar pra mamée com mais compreensdo... entende que ela
também fez o que pbde, dentro do que aprendeu, dentro do que viveu.

Mas eu sai... tem uma parte sua que ainda mora |4 atrés. Na volta de Belo Horizonte. Na sensacéo
de que poderiater sido diferente. No "e se..." que nuncatermina.

56



Talvez pudesse... mas talvez ndo. Porque, no fim, vocé fez escolhas com o coracéo que tinha
naguele momento. Com as dores, com as faltas, com os desgjos e com as limitagbes daguele
tempo. E isso precisa comecar a bastar, sem culpa e com amor pela nossa trajetoria, que é lindal

V océ ndo precisa reescrever a sua histéria pra validar a sua vida. Ela ja aconteceu. E ela tem
valor — inteira, do jeito que é.

Agora, aos quase 70, eu quero te convidar pra um outro lugar. Um lugar onde vocé ndo € mais
ague mais sofreu... mas a que atravessou. A que caiu e levantou. A gque perdeu e tentou de novo.
A que amou — mesmo quando doeu. A que criou espacos de vida, como o Travessia... e também
aprendeu a existir quando esses espacos ja ndo estavam mais la.

A suahistéoriando éleve. Mas elaé viva

E vocé também é... uma travessia, VIVA.

Nem sempre do jeito que a gente plangja, nem sempre com a musica que a gente escolheria, mas
aindaassim... um caminho que segue. E olha sb... vocé atravessou.

O Travessia nunca acabou, Sheila. Na verdade vocé nunca perdeu. Porgue tudo isso vive, junto
com a gente, nas nossas memarias de amor por tudo o que fizemos, por cada passo. Ela sé deixou
de ser um lugar... pravirar quem vocé €, quem eu sou, quem NAs Somos.

Obrigada por tudo, até agui. Agora eu continuo, com a mesma alegria. Prometo!

Abril - 2025
Por Renata Leéao
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Travessias € sobre mulheres que seguem,
gue atravessam a propria vida.

Mulheres que sustentam outras mulheres.

Mulheres que, juntas, criam abrigo
enguanto buscam abrigo em outras travessias.
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